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지금으로부터 거의 10년 전, 서울대병원 소아안과 1년 

차 전공의로 일하면서 맡게 된 첫 환아의 질환이 ‘미숙아망

막병증’이었다. 당시 보호자는 지방병원에서 “미숙아망막

병증이 진행되어 실명하게 될 것 같다”는 이야기를 듣고 실

낱같은 마지막 희망을 안고 서울에 올라왔는데 나 역시 해

줄 수 있는 것이 없는 상태였다. 아이가 앞으로 이 아름다운 

세상을 못 본다는 것이 무척 안타까웠고, 아이의 엄마가 조

산으로 아이를 낳은 본인의 잘못이라며 자책하고 아파하는 

모습이 너무나 크게 다가왔다. 그 일은 내가 미숙아들의 선

천성 안질환을 연구하는 계기가 됐다.

환자들에게 도움이 되고 싶어 시작한 중개연구

망막은 뇌와 같은 중추신경계로서 활발한 대사활동을 

보조하기 위해 많은 혈관을 갖고 있다. 망막 혈관은 임신 4

개월부터 생성되기 시작해 임신 10개월에 완성되는데 조

산으로 미숙아가 태어날 경우 그중 25%에서 비정상적으

로 섬유혈관이 증식하는 미숙아망막병증이 발병할 수 있

다. 미숙아망막병증이 나타나더라도 다행히 80~90%는 

치료 없이 저절로 회복되지만 나머지 10~20% 정도는 수

술을 해야 하며, 또 일부는 적극적인 치료에도 불구하고 

실명을 초래하게 된다. 

안과의사로서 내가 지금 할 수 있는 방법으로 최선을 다

해도 어쩔 수 없이 시력을 잃는 아이들이 있다면, 그러한 아

이들에게 도움을 주는 방법을 찾는 것 역시 내가 해야 할 

일이라고 생각했기 때문에 나는 망막혈관에 대한 연구를 

시작했다. 하지만 당시 혈관연구는 암에 관련된 것이 대부

분이었고, 안과 전문의들 사이에서는 관심이 없는 분야였

다. 타 분야 전문가들의 도움이 필수였기 때문에 기회가 되

는대로 강의도 듣고 논문을 찾아 읽으며 국내에 혈관 연구

를 잘하시는 4명의 교수님들께 무작정 장문의 이메일을 보

냈다. 이때 유일하게 만나자고 답을 주셨던 분이 서울대 약

학대학 김규원 교수님이다. 김 교수님의 격려와 지원은 이

후 임상연구를 진행할 때 큰 힘이 되었다.

그렇게 시작한 중개연구들 중 몇 가지를 소개하자면, 먼

저 서울대 약대 서영거 교수님과 함께 혈관내피성장인자

(vascular endothelial growth factor, VEGF)보다 상

위에 있는 전사인자를 타겟팅할 수 있는 저분자(Small 

Molecule) 약물을 연구했다. 8년 정도 꾸준히 개발해서 

현재 막바지에 와 있다. 이후 서울대 의대 정준호 교수님

과는 항체를 개발했고, KAIST 생명과학과 전상용 교수

님께는 효과 좋고 독성이 없는 펩타이드(peptide)를 만

드는데 도움을 받았다. 지금은 성균관대 의대에 계신 윤

엽 교수님과는 녹십자 목암연구소 시절 단백질의약품

(Protein Drug) 개발을 함께 했었고, 기초과학연구원(IBS)

에서 그룹리더를 맡고 계신 김원종 박사님과는 박사님께

서 POSTECH 교수로 재직할 때부터 지금까지 폴리머

(Polymer) 연구를 함께하고 있다. 나노입자와 관련해서는 

우리나라에 잘하는 연구자분들이 워낙 많은데 이태걸 한

국표준과학연구원 박사님과 이상원 고려대 교수님, 그리고 

프로테오믹스(proteomics) 분석 전문가인 황대희 DGIST 

교수님까지 다함께 한 팀을 이뤄서 하고 있다. 

그사이 항혈관내피성장인자(anti-VEGF) 주사제가 임

상에 도입되면서 많은 환자들에게 효과적인 1차 치료법으

로 사용되기 시작했다. 하지만 anti-VEGF의 경우 효과의 

지속성이 떨어져 환자들의 경제적 부담이 크고, 치료효과

가 나타나지 않은 환자들도 많아 여전히 이에 대한 연구가 

필요한 상태다. 

최근에 내가 김진수 IBS 유전체교정연구단장님과 진행

한 연구는 크리스퍼 유전자가위(CRISPR Cas9)를 눈에 직

접 주입해 혈관내피성장인자 유전자를 제거함으로써 실명 

질환의 치료효과를 증명한 것이다. 유전자가위에 대한 연

구가 상당히 많이 진행되고 있지만 이를 눈에 적용한 논문

은 전 세계적으로 현재까지 세 편이 전부인데, 그중 두 개를 

우리 공동연구팀이 내며 국내외에서 큰 주목을 받았다. 현

재 이에 대한 후속연구도 진행 중이다.

안과의사로 후회없는 삶을 살고 싶다

지금은 중개연구에 대한 중요성이 강조되고 이에 대한 지

원도 강화되고 있지만, 1992년 내가 의과대학에 입학할 당

시에는 기초연구자로서의 길이 매우 험난할 때였다. 나 역

시 처음부터 기초연구자로서의 꿈을 갖고 있었음에도 섣불

리 실행에 옮기지는 못했다. 그런 나에게 연구의 의지를 일

깨워준 것은 역시 환자들이었다. 안과의사로서 선천성 안

질환을 가진 아이들을 진료하면서 ‘뚜렷한 치료법이 없다

면 누군가는 이 아이들을 위해서 연구를 해야 한다’고 생각

했다.

중개연구를 시작하고서는 진료실보다 실험실에서 보내

는 시간이 더 많아지긴 했지만 내가 임상의사라는 사실은 

변함이 없다. 나는 기초연구자가 아니라 환자에게 도움이 

되고자 하는 중개연구를 하는 사람이므로 좋은 논문보다 

치료법을 찾아 이를 실제 환자들에게 적용하는 것이 연구

의 목표다. 또 내가 하는 치료에 따라 아이가 평생 살아가

면서 어떠한 일을 겪을지 모르기 때문에 매번 연구를 하면

서 제일 중요하게 생각하는 것은 안전이다. 유전자가위처

럼 최첨단 기술을 적용하는 실험을 할 때는 더더욱 끊임없

이 안전에 대해 자문하고 확인한다. 그리고 지금도 때때로 

중개연구를 해보자 결심했을 때의 마음가짐을 돌아본다. 

아이들에게 ‘세상이 얼마나 아름다운지’ 볼 수 있게 하는데 

조금이라도 도움이 되는 일을 할 수 있다면 안과의사로서 

후회 없는 삶을 사는 것이라고.  
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중개연구의 목적과 의미

안과의사로서 ‘뚜렷한 치료법이 
없다면 누군가는 이 아이들을 위해서 

연구를 해야 한다’고 생각했다.


