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윤태영 서울대학교 생명과학부 교수는 서울

대 유명 인사다. 특출한 연구 성과로 이름을 

알리고 있는 것과 비례하게 늘 화제에 오르

는 건 그의 특이한 이력이다. 서울대 전기전

자제어공학부에 입학해 전기공학 전공으로 

박사학위까지 받았지만, 물리학에 호기심이 

생겨 한 차례 방향을 틀었고, 이후 다시 물리

학적 관점에서 생명을 연구하는 생물물리학

으로 관심을 돌렸다. 인생의 방향을 정할 때

마다 갈림길에 서서 무수히 많은 경우의 수

를 떠올린다는 윤 교수. 그러나 학문을 접하

는 데 있어서 그 다양성이 주는 흥미는 외면

하기 힘든 수였다. 

몇 번이나 연구 방향을 바꾸는 데 고민이 없었

던 건 아니었다. ‘과연 내가 잘 할 수 있을까’에 

대한 의문이 마음에 똬리를 튼 것 마냥 없어지

지 않았던 때가 있었다. 그럴 때 마다 윤 교수

의 손을 잡아 준 건 그의 스승들이었다. 

“고민이 있을 때 마다 훌륭한 스승님들 덕분

에 쉽게 길을 찾을 수 있었어요. 무조건 다그

치기보다 제 고민을 긍정적으로 들어주시면

서 학문의 근본을 이해할 수 있도록 도와주

셨죠.”

자신에게 온 가장 큰 행운으로 훌륭한 스승들

과의 인연을 꼽는 윤 교수는 자신 역시 제자

들에게 그런 역할을 해줄 수 있는 존재가 되기

를 소망하고 있다. 제자들과 뒤섞여 연구하고 

토론하는 모든 활동이 연구 영감의 원천으로 

작용하는 것 같다고 이야기하는 그에게 제자

들을 위한 조언 한마디를 부탁했다. “그런 이

야기는 잘 안 하는 것 같아요. 마음이 약해지

면 안 되거든요.” 요즘말로 ‘츤데레(무뚝뚝한 

듯 보이나 실제로는 다정한 사람)’ 과학자, 윤

태영 교수를 그의 연구실에서 만나봤다. 

다양한 학문을 탐구하는 과학자,

과거엔 스승, 지금은 제자들이
나의 연구 길잡이자 영감의 원천

생물물리로 인류의 난제를 해결하는 과학자

윤 태 영 서울대학교 생명과학부 교수

연구의 근원에 대한 못 말리는 

호기심

그의 이력이 탄생하게 된 과정이 궁금했다. 

윤 교수는 그저 학문적 호기심에 따라 흘러

갔을 뿐이라고 답했다. 

“박사 과정을 전기공학부에서 했어요. 그때 

제가 있던 연구실이 액정 디스플레이를 연구

하는 곳이었는데, 벌써 기본적인 기반 기술

들이 많이 개발되어 있더라고요. 중요한 분

야이긴 한데, 당시 어린 생각에 좀 더 근원적

인 연구를 하고 싶다는 생각을 했던 것 같아

요. 굉장히 막연하게 생물학을 해보고 싶다

는 생각을 했죠.”

당시 그의 지도교수였던 이신두 서울대 전기

정보공학부 교수는 윤 교수의 고민을 허투

루 넘기지 않았다. 젊은 대학원생의 생각을  

‘Dr.Y의 노트’는 한국차세대과학기술

한림원(Y-KAST) 회원들의 생각을 

들여다보는 네모난 창입니다. 

차세대회원들에게 영감을 주는 ‘사물’을 

통해 젊은 과학자들의 생각을 듣고, 

그 가치를 함께 공유해 보고자 합니다. 

이번 한림원의 창 가을호에서는 혁신적인 

연구성과 만큼이나 다양한 연구 분야를 

파고든 이력으로 유명한 과학자 

윤태영 서울대 교수님의 노트를 

열어봅니다.

회원과의 특별한 만남사람들
▶▶ Dr.Y의 노트
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1번 성공할까 말까 하거든요. 물고 늘어져야 

하는 데 그게 쉬운 게 아니에요.”

결국은 스스로가 풀어나가야 할 길이기 때문

에, 독이 될 수도 있는 애정 어린 말을 경계

한다는 윤 교수. 그는 학생들이 남이 가보지 

않은 길을 찾아내고, 그 길을 최초로 탐험하

는 창조적인 사람이 되기를 바란다.

“연구를 너무 좋아서 하는 데 그 모습이 안타

까울 때가 많아요. 의대나 약대를 나와서 시

험을 보면 면허증을 주잖아요. 근데 이쪽은 

대학원을 나와서 박사를 한다고 해도 보장이 

되는 게 아니니까요. 설 자리도 갈수록 좁아

지고요. 어떻게든 제가 도움이 됐으면 하는 

바람이죠. 그래서 연구에 대해 조언을 많이 

해주려고 노력해요. 개인적인 얘기는 잘 안하

고요. ‘너무 힘들지’라는 말보다 어려운 문제

를 풀 수 있도록 도와주는 게 학생들을 위한 

거라고 생각해요. 그들이 험난한 과정에서도  
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긍정적으로 받아들였던 이 교수는 그를 응원

하며, 근본을 이해하는 데 필요한 물리학의 

중요성도 가르쳐 주었다. 윤 교수가 생물물

리를 접하게 된 계기였다. 

박사 과정 중간부터 시작한 물리학 공부였지

만 운이 좋게도 최고의 스승들과 함께하며 

빠르게 기반을 다질 수 있었다. 

“김만원 KAIST 교수님의 지도 아래 생물물

리학의 기초를 배웠고, 박사후과정에선 단분

자 생물물리 분야를 개척하신 하택집 일리노

이주립대 교수님에게 사사를 받았습니다. 이

후 연구실 생활을 시작했을 때는 현재 고등

과학원 원장이신 이용희 교수님께 연구자로

서의 자세에 대해 가르침을 받았어요. 훌륭

한 스승을 한 번 만나기도 힘든데, 네 분이나 

모신 저는 정말 행운아였죠.”

연구 결과로 얻는 자부심과 희열로 끝까지  

한 번 가봤으면 좋겠어요.”

젊은 과학자들에게 많은 기회가 

주어졌으면 좋겠어요.

윤 교수는 이공계 기피 현상에 대처하는 정

부의 자세가 좀 더 적극적으로 변해야 한다

고 강조했다. 먹고 살 수 있는 환경이 만들어

지면 이공계 기피는 자연히 없어질 수 있다

는 게 그의 생각이다. 

“모두가 김연아 선수처럼 될 수는 없잖아요. 

그렇게 하고 싶지만, 뜻을 못 펴는 사람들도 

많을 거고요. 젊은 과학자들이 빛을 못 받고 

스러지는 경우가 많아요. 정부가 나서서 대

책을 마련해 줘야 한다고 생각합니다.”

그가 한림원에 바라는 것도 젊은 과학자의 지

원에 대한 부분이었다. 얼마 전, 차세대과학기

술한림원의 이학부 간사가 된 윤 교수는 한림

원을 통해 젊은 과학자들이 뜻을 펼 

수 있는 환경이 만들어질 수 있도록 노

력하고 싶다는 포부를 전하기도 했다. 

“박사 학위를 취득하기까지 여정이 

짧지 않습니다. 순수하게 연구에 대

한 열정으로 그 과정에 뛰어드는 학

생들이 시간을 허비하지 않고, 피해

보지 않게끔 시스템을 갖춰나가고 싶

어요. 혼자 목소리를 내면 아무

런 반응도 없겠지만, 함께 바

꿔 나가기 시작하면 뭐라도 

변화가 생기지 않을까 생각해

요. 다음 세대 분들을 위해 언제

나 노력하는 자세로 기회를 만

들어 나가겠습니다.”    

그렇게 쌓은 이력은 그의 학문적 기반이 됐고, 

그의 연구는 진화를 거듭하고 있는 학문 중 

하나인 생물물리학 분야에서 빛을 발하게 됐

다. 윤 교수는 전기·물리·생물 분야 융합연구

를 통해 단 하나의 분자 수준에서 생체막 단백

질의 기능과 구조형성 원리를 규명할 수 있는 

‘단분자 자기집게 기술’과 ‘단분자 면역침강 

기법’을 개발, 그간의 기술적 한계를 극복하고 

역학적 연구를 가능하게 만들었다. 그는 이 연

구 결과로 2017년 과학기술정보통신부와 한

국연구재단이 선정하는 이달의 과학기술인상

을 수상하는 등 성과를 인정받았다. 

“세포의 껍질인 생체막(세포막)에 존재하는 

막단백질은 세포에 드나드는 신경전달물질

이나 생체정보의 흐름을 좌우하는 중요한 역

할을 합니다. 문지기 같은 존재로 다양한 생

리작용을 조절하죠. 만약 여기에 문제가 생

기면 각종 질병에 걸리게 되는 겁니다. 그런

데 반대로 막단백질의 기능을 조절할 수 있

다면 난치병을 고칠 수 있다는 얘기도 되죠. 

실제로 전 세계적으로 사용되는 신약의 절반 

이상이 특정 막단백질을 표적으로 할 정도

로 관심이 많습니다.”

사실 막단백질을 어떻게 연구할 것인가는 과

학자들에게 난제로 꼽혀왔다. 기능과 구조

가 모두 알려진 막단백질의 수가 극히 일부

인데다, 막단백질이 외부 환경에서 쉽게 변

형되거나 응집되는 성질을 갖고 있기 때문이

다. 이런 상황에서 윤 교수가 개발한 생물물

리학적 기법들은 자기장의 힘을 이용, 막단

백질의 기능과 구조를 직접 조절할 수 있게 

했다는 점에서 주목받았다. 막단백질을 이

용한 역학적 연구가 가능하게 된 것이다. 실

제로 그는 직접 개발한 자기 집게 기술을 통

해 생체막 융합 현상에 중대한 역할을 하는  

‘스네어(SNARE) 단백질’을 관찰, 결합한 단

백질이 개별 단백질로 분해되는 과정을 세계 

최초로 규명해냈다. 얼마 전 사이언스지로부

터 막단백질이 반대로 접히는 원리를 규명한 

연구 결과를 게재하기로 확정했다는 연락을 

받기도 했다. 

“이제는 막단백질의 각 부분이 어떤 원리로 

연결돼 복잡한 기능을 수행하는지 이해하고 

싶어요. 특정 암 환자에게 막단백질의 신호

가 과잉 전달됐다는 점을 확인하면 그 신호

를 차단하는 약을 쓰면 된다는 게 ‘맞춤의학’

의 원리잖아요. 각기 다른 생체막 단백질의 

활성화 정도를 측정할 수 있다면 맞춤형 진

단과 치료도 과학자들의 영원한 꿈으로만 머

물지는 않을 것 같아요.”

보장된 것 없이 1%에 매달리는 

삶이 너무 안타까워요.

주목받고 있는 젊은 과학자 윤태영. 그의 가

장 큰 고민은 가장 많은 시간을 함께 보내고 

있는 제자들에 대한 것이다. 99%의 실패율

에도 좌절하지 않고 앞으로 나아가야만 하

는 고된 길. 그 속에서 세계 수준의 연구 성

과를 창출하기란 쉽지 않기에, 그 어려운 길

을 걸어가야 하는 제자들이 어떨 땐 안쓰러

워 보인다는 것. 

“제가 학생일 때는 잘 몰랐는데, 이제 와서 보

니 학생들이 안됐다는 생각이 많이 들어요. 

사실 연구 쪽이 워라밸 추구라던가 일에 대한 

금전적인 보상을 제대로 받는다던가 하는 부

분에 있어서는 완전 딴 세상 이야기일 정도로 

동떨어져 있거든요. 회사를 다니면 주어진 일

을 하고, 나머지 시간은 쉬면 되는데,  연구는 

그럴 수가 없잖아요. 100번 해봐야 그 중에 

순수하게 연구에 대한 
열정으로 그 과정에 
뛰어드는 학생들이 
시간을 허비하지 않고, 
피해보지 않게끔 
시스템을 갖춰나가고 
싶어요.

실험실에서 많은 시간을 

함께하는 윤 교수와 학생들. 


